
Der Grinder
und der Hero

Engl: »The Grinders and the Heros« — zwei Bezeichnungen für
das gleiche Sandwich, das in Connecticut und New York jeweils
verschieden benannt wird. Auch ein Wortspiel auf »Mühle«
(Grinder) und »Held« (Hero), das sich nicht ins Deutsche
übertragen läßt. (Anm. d. Ü.)

Ob gut oder schlecht, jeder Großstadtbewohner hört hin und wieder
Straßenmusik. Trotzdem scheiden sich die Geister, ob Straßenmusik auch
immer gern gesehen ist. Für die einen stellt sie eine Bereicherung des
Stadtlebens dar, einen musischen Segen, der den unpersönlichen,
molochartigen Metropolen ein wenig Freude und Intimität einhaucht; für
die anderen ist Straßenmusik wie eine Plage, ein Beitrag zur allgemeinen
»Lärmbelästigung«, die sehr häufig Chaos in den sonst so geregelten
Fußgängerverkehr bringt. Diese Leute werfen in der Regel sämtliche
Straßenmusiker in einen Topf. Doch gibt es bei den Straßenmusikern — im
Englischen Busker genannt — ebenso große Unterschiede wie bei dem
Publikum, das diese entweder unterstützt oder ablehnt. 

Trotz des ohrenbetäubenden Lärms, der durch die Betonwüste von New
Yorks Grand Central Station hallt, versammelt sich während der Rush hour
eine Zuhörerschaft um ein Violinduo und lauscht seiner Interpretation
von J.S. Bach. Am Centre Pompidou in Paris spielt ein reisendes
südamerikanisches Quintett spanische Melodien und läßt dabei im Schatten
der Bäume die traditionellen Instrumente erklingen. Oder Samstag abend
an einer Straßenecke in Greenwich Village: dort steht ein einsamer,
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schmuddeliger Gitarrist mit einer fußgesteuerten Baßtrommel mit Becken
auf dem Rücken. Jedes Wochenende schmettert er dem Publikum seine
»Interpretation« des Hotel California entgegen — sowie sein übriges Drei-
Lied-Repertoire!

Manchmal legal, meistens illegal und immer umstritten sind
Straßenkünstler heutzutage allgegenwärtig. Selbst Beschwerden von Polizei
oder Nachbarn bringen Straßenmusiker allenfalls dazu weiterzuziehen, aus
dem Stadtbild verschwinden tun sie aber nicht. Straßenkünstler wissen, daß
sie zumeist selbst dann gern gesehen sind, wenn man ihnen das nicht immer
mit »barer Münze« beweist.

Einige Musiker spielen gut, einige schlecht und andere wiederum
überhaupt nicht — wie der Bassist, den ich einmal am Columbus Circle in
New York sah: einem Teufelsgeiger gleich bearbeitete er mit dem Bogen die
zwei (und einzigen) Saiten seines Instruments, das ihm nur als Trick diente,
den Passanten etwas Kleingeld aus der Tasche zu ziehen.

Aber wer sind diese Straßenleute überhaupt?

Diese Szene ist so schnellebig, daß bisher nur wenige soziologische Studien
zum Thema Busking durchgeführt wurden. Durch jahrelange Beobachtung
der internationalen Straßenkünstlerszene lernte ich, die guten von den
weniger guten mit einem einzigen Blick zu unterscheiden. Das brachte mich
zu dem Schluß, die Straßenkünstler, insbesondere die Solisten, in zwei
Gruppen aufzuteilen: die Grinders und die Heros.

DER GRINDER

Der Grinder ist in der Regel ein Instrumentalsolist — Gitarrist, Geiger,
Drehorgelspieler oder dergleichen — dem die Gehwege der Großstadt als
Konzerthalle dienen, die Passanten als sein Publikum. Normalerweise geht
er einer geregelten Arbeit nach und musiziert in seiner Freizeit entweder
um sich etwas dazuzuverdienen oder die Freuden eines Live-Auftritts zu
genießen — oder beides. Da er in den meisten Fällen nicht gut genug spielt,
um davon leben zu können, nützt er diese seltenen Gelegenheiten, um in
Übung zu bleiben.
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Seine Ausstattung ist einfach: er legt einen Hut oder Instrumentenkoffer
vor sich auf den Boden, um darin die finanziellen Zuwendungen
entgegenzunehmen, prüft den Ton seines Instrumentes oder
Verstärkeranschlusses und spielt zum Aufwärmen ein paar Tonleitern.
Noch ein letzter Blick links und rechts die Straße entlang, um den
Fußgängerstrom abzuschätzen — der  Grinder ist bereit für sein erstes Lied!
Mit dem Rücken zur Wand im wahrsten Sinnes des Wortes, dem Gesicht
gegen den Wind leiert er sein Repertoire herunter. 

Ihm ist klar, daß er und seine Musik von den wenigsten Passanten
respektiert werden. Die meisten von ihnen erinnert der Grinder vielmehr an
Picassos »Der alte Gitarrist« — bedauernswürdig, arm, dreckig. Aber es
kommt ihm ja auch gar nicht darauf an, schöne Musik zu machen, die
Passanten sollen lediglich den Hut füllen. Die meisten Leute ignorieren ihn
im Vorbeigehen; so ignoriert auch er sie — direkter Augenkontakt kommt
äußerst selten zustande. Seine Aufgabe ist es Töne zu erzeugen, das denkt
er jedenfalls. Zäh dreht er seine Stücke herunter, wie der Metzger das
Fleisch durch den Fleischwolf.

Der Grinder spielt bevorzugt »Hitparaden-Schlager« oder alte
Jazzklassiker, Ohrwürmer, die den Griff zur Börse bedeuten. Etwas
Kleingeld und ein bißchen Beifall, das reicht ihm. Mal ein Lied auf Wunsch,
ja, doch zumeist übersieht man den Grinder. Und auch er übersieht die
Passanten zum Schutze seines Selbstwertgefühls. Als wären seine Gefühle
durch die Ignoranz des Publikums schon zu oft verletzt worden, weigert er
sich einzugestehen, daß die Menschheit musikalisch gesehen noch höhere
Ansprüche haben könnte. In seinem Gesicht spiegelt sich sehr oft Härte
wider. Das ist jedoch nur eine Maske, die seine einst ausdrucksfähige Seele
gegen die jahrelange Scham und Frustration der ihn umgebenden Banausen
schützen soll. Der Grinder will die Musik, die er insgeheim liebt, mit
anderen nicht mehr teilen — nicht auf der Straße, nicht hier, nicht jetzt. Er
konzentriert sich und seine Fähigkeiten auf die einzige Maxime seines
Straßenkünstler-Daseins: »Ich spiele, sie zahlen.« Leider lautet seine daraus
resultierende und nicht ganz logische Schlußfolgerung: »Je mehr ich spiele,
desto mehr zahlen sie.« Er sieht nicht, daß die materielle Unterstützung, die
er durch seine mechanische Wiederholung erhält, auf Kosten seiner
musikalischen Ausdrucksfähigkeit geht. Das ist einer der Gründe, warum
dieser Musikertypus so oft frustriert ist. Es frustriert ihn, überhaupt auf der
Straße spielen zu müssen, denn er wähnt sich zu gut dafür. Zudem geben die
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Leute meistens nicht so viel, wie sie seiner Meinung nach sollten. Es liegt
auf der Hand, daß sein Einkommen kaum für das Nötigste ausreicht. Die
Geschichte Corey handelt von einem solchen Grinder.

DER HERO

Und nun zum selteneren Typus, dem Hero: der Hero hat Charisma, Talent
hat er nicht immer. Hemmungslos spricht er ins Leere, denn er weiß genau,
daß er damit Zuschauer anlockt. Durch jahrelange Erfahrung geschult,
beherrscht er die Mittel der Massenpsychologie, die Feinheiten von Nähe
und Distanz, Mimik und Gestik so virtuos, daß er für sein Publikum beinahe
telepathisch wirkt. 

Der Hero wird fast immer von einer großen Menschenmenge umgeben.
Wie Richard Wagners Held Siegfried drohend sein Schwert schwingt, so
setzt auch er seine Kunstfertigkeiten ein — Musik, Jonglieren, Comedy.
Selbstbewußt und mutig steht er vor dem grausam feuerspeienden Drachen
— seinem Publikum — um diesen zu erlegen und das Rheingold zu
gewinnen. Mit dem kleinen Unterschied, daß sich der Drachen »Publikum«
insgeheim danach sehnt, von ihm erlegt zu werden!

Er weiß genau, wie man Fußgänger fesselt, denn auch das ist Teil seiner
Kunst. Wenn er sein Publikum um etwas bittet, gehorcht es ihm willfährig:
es tritt zurück, geht nach vorne, klatscht, schreit oder meldet sich freiwillig. 

Der Hero hat zudem ein natürliches Gespür für Humor. Die Leute
lächeln über seine lustigen Tricks und lachen lauthals, fast wie auf
Kommando, über seine Witze. Für alles was schiefgeht, hat der Hero einen
Witz parat, wodurch er seine Fehler immer als geplant erscheinen lassen
kann. Und falls ein Betrunkener oder Wichtigtuer seine Darbietung durch
Zwischenrufe zu stören versuchen sollte, verfügt er über eine reich
bestückte Schatzkammer an witzigen Retourkutschen, um den Störenfried
bloßzustellen und ihn zum Abzug zu bewegen.

Sein Selbstbewußtsein grenzt manchmal an Unverschämtheit. Er weiß,
welche Ausdrucksweisen er vor Kindern gebrauchen kann und welche
sexuellen Anspielungen er verwenden kann, ohne die Zuschauer zu
beleidigen und damit sein Einkommen aufs Spiel zu setzen.

Doch die Zuschauer stört dies offenbar nicht im geringsten. Nein, es
scheint geradezu, als ermutigten sie ihn zu diesem Benehmen, das sie an
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ihrem »geregelten Arbeitsplatz« niemals wagen würden. 
Nach der Vorstellung bleiben die Zuschauer noch lange stehen, denn sie

haben sich in den Hero verliebt. Sie beschenken ihn mit Rosen, laden ihn
zum Essen ein, bitten um seine Visitenkarte und manchmal um ein
Autogramm. Nicht einmal vor den dümmsten Fragen schrecken sie zurück,
denn sie wollen ihn und seine kreative Energie nicht gehen lassen.
Angesichts der riesigen Menge Münzen, die der Hero am Ende seiner
dreißigminütigen Show in seinem »Hut« findet, möchte man ihm fast den
Titel eines Heavy Metal Artist verleihen. Naturgemäß erweckt er den Neid
des Grinders.

�
Für zehn Jahre, in denen ich hauptsächlich in New York City spielte, war

ich fast ein Grinder.1 Ich war zwar nicht verbittert, aber nur mäßig
erfolgreich. Und plötzlich wurde ich zum Hero in Europa, wo ich seitdem
hauptsächlich gespielt habe. Natürlich war ich noch immer derselbe —
spielte dasselbe Instrument, dieselbe Musik — doch der Blickwinkel meines
Publikums hatte sich radikal verändert. Teilweise führe ich dies auf den
höheren Stellenwert zurück, den die klassische Musik in Europa einnimmt,
aber was diesen Wandel letztlich bewirkte, weiß ich bis heute nicht. Es ist
einfach passiert, und ich genieße den Erfolg dieser letzten Jahre sehr. Andere
Straßenmusiker — Grinders und Heros aus der ganzen Welt — stimmen dem
zu, nachdem auch sie Europa schließlich für sich entdeckt haben.

Eines kalten Tages auf der Zeil in Frankfurt fragte ich Chris Paulson,
einen damals vierunddreißig Jahre alten amerikanischen Straßengitarristen,
auf Bob Dylan und Simon & Garfunkel spezialisiert, wie lange er noch vor-
habe auf der Straße zu spielen. Mit einem verschmitzten Grinsen auf den
Lippen antwortete er: »Bis ins Grab!« Zweifellos liebt Chris seine Arbeit.
Das tue ich auch, doch bin ich inzwischen Mitte dreißig, und trotz der
wunderbaren Erfahrungen in Europa muß ich mich fragen: Werde ich
immer noch tingeln, wenn ich vierzig, fünfzig oder sechzig bin? Ich weiß es
noch nicht. Würde ich diesen außergewöhnlichen »Beruf« meinen Kindern
empfehlen? Ich weiß es auch nicht.
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2  Jiddisch: plant. In Einklang mit dem dritten der Zehn Gebote ist es im Judentum Sitte,
den Namen des Schöpfers in keiner Sprache ganz auszuschreiben.

Ich und meine Kommilitonen an der Musikhochschule hätten es niemals
für möglich gehalten, daß es den Beruf »Straßenmusiker« überhaupt gibt.
Doch hier stehe ich, ein professioneller Straßenmusiker, der seinen
Lebensunterhalt damit bestreiten kann; anders als viele meiner ehemaligen
Mitstudenten, die die Musik aus finanziellen Gründen leider aufgeben
mußten. 

Ein Musiker, der mehr Spaß an seiner Arbeit hat, ein größeres Publikum
anlockt, breitere Aufmerksamkeit von der Presse erhält und auf der Straße
mehr Geld verdient als mit einem Konzert im Lincoln Center! — Immer,
wenn ich mir das bewußt mache, muß ich an ein jiddisches Sprichwort
denken, das mir meine Mutter vor vielen Jahren einmal beibrachte:

/yftk ytd iut yftry ibtn rgsf

Der Mann tracht,2 und G-tt lacht.


