
»Was bedeutet das Wort ›klezmer‹ 
überhaupt?« fragte er uns rhetorisch. Dann 
erklärte er, daß »klezmer« ein jiddisches 
Wort sei, das durch die Verbindung der 
hebräischen Worte »kley« und »zemer« 
entstanden sei. Im Hebräischen bedeutet 
»kley zemer« »singendes Instrument« oder 
einfacher »Musikinstrument«. Im Jiddischen 
hingegen meint »Klezmer« den Musiker
selbst. 

Feidman erinnerte uns daran, daß das 
Lied bzw. der Gesang in der jüdischen 
Mystik von zentraler Bedeutung sei: der 
Gesang befreie die Seele, die höchste Pforte 
menschlichen Gebetes ließe sich nur durch 
den Gesang öffnen und durchschreiten.
Demzufolge müsse es das höchste Ziel des 
»Klezmers« sein, sich selbst in ein »kley 
zemer« — ein singendes Instrument — zu 
verwandeln.

Seit den Tagen dieser Meisterklasse habe 
ich mich in stetem Kampf befunden, meinen 
Platz zwischen diesen beiden Welten zu 
finden — zwischen Athen und Jerusalem, 
zwischen griechischer Ästhetik und 
jüdischer Ethik. So wurde ich zu einem 
klassischen Klezmer ...
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allowed virtuosity to 
blanket the unique 
musical message.«
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Alex  Jacobowitz wurde 1960 in New 
York geboren. Auf der dortigen Musik-
hochschule studierte er Marimbaphon, ein 
überdimensionales Xylophon. Doch nach 
Beendigung seiner Studien beschloß der 
jüdische Virtuose, nicht wie seine Kollegen 
nur in Konzertsälen zu spielen, sondern seine 
Musik auf die Straßen New Yorks, Japans und 
Israels zu bringen und schließlich auch nach 
Europa. Sein Streben gilt nicht nur der Liebe 
zur Musik, sondern ebenso der steten Suche 
nach Nähe zu dem Schöpfer, den Dienst der 
Hände mit der Ergebenheit des Herzens 
zu vereinen.
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»Er beherrscht nicht nur 
sein ungewohntes Instrument, 
er hat es auch faustdick hinter 
den Ohren: Straßenmusiker 

Alex Jacobowitz.«
süddeutsche zeitung

»Ein Virtuose erobert die 
Herzen seiner Zuhörer«

Jüdische rundschau
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Für meine Kinder

»Deine Kinder sind wie Ölbaumsetzlinge 
rings um deinen Tisch.«

Psalm 128:3

Bis hundertzwanzig …

v~c.
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»Sie spielen den Wolfgang Amadeus Mozart, 
sie spielen den Sebastian Bach, 
aber den lieben Gott spielt Keiner.«

Franz Grillparzer, Der arme Spielmann



Vorwort

Kein ernsthafter Musikstudent kommt an der sogenannten »klassischen«
Musik vorbei. Die Bezeichnung »klassisch« kommt aus dem Griechischen,
ganz im Einklang mit den griechischen Idealen — der Suche nach dem
Wahren, Schönen, Guten. Das Wort »Musik« ist ebenso griechischen
Ursprungs. Die klassische Musik in ihrem eigentlichen Sinne ist eine Musik
formaler Strukturen, Proportionen, architektonischer Prinzipien, eine
Musik, geprägt durch den menschlichen Verstand.
     Da gibt es aber auch Leute, die »klassische« Musik steif finden, ein
bißchen wie eine griechische Säule. Ganz gleich ob dorisch, ionisch oder
korinthisch, Säule bleibt für sie immer Säule. Zusammen mit meinen
Kommilitonen mühten wir uns jahrelang mit den kompositorischen
Geheimnissen Bachs, Beethovens und Mozarts ab, den mathematischen
Feinheiten in der Musiktheorie und Musikgeschichte und den physischen
Grundlagen der Akustiklehre. Auf gewisse Weise fing ich es auch zu
schätzen und lieben an — ganz im klassischen Sinne versteht sich. Doch
spürte ich stets, daß mir bei alledem etwas fehlte.
     1994 kam ich für eine einwöchige Meisterklasse, die im Rahmen des
Schleswig-Holstein Musikfestivals stattfand, nach Deutschland. Ich war
einer von fünfundzwanzig Musikern bzw. Musikstudenten, die dorthin
gekommen waren, um mit dem Maestro, Giora Feidman, Klezmer-Musik
zu studieren. 
     Feidman nahm inmitten des Stuhlkreises Platz, in dem wir uns
versammelt hatten:
     »Was bedeutet ›klezmer‹ überhaupt?« fragte er uns rhetorisch. Dann
erklärte er, daß »klezmer« ein jiddisches Wort sei, das durch die Verbindung
der hebräischen Worte »kley« und »zemer« entstanden sei. Im Hebräischen
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bedeutet »kley zemer« »singendes Instrument« oder einfacher »Musik-
instrument«. Im Jiddischen hingegen meint »Klezmer« den Musiker selbst. 
     Feidman erinnerte uns daran, daß das Lied bzw. der Gesang in der
jüdischen Mystik von zentraler Bedeutung sei: der Gesang befreie die Seele,
die höchste Pforte menschlichen Gebetes ließe sich nur durch den Gesang
öffnen und durchschreiten. Demzufolge müsse es das höchste Ziel des
»Klezmers« sein, sich selbst in ein »kley zemer« — ein singendes Instrument —
zu verwandeln.
     Seit den Tagen dieser Meisterklasse habe ich mich in stetem Kampf
befunden, meinen Platz zwischen diesen beiden Welten zu finden —
zwischen Athen und Jerusalem, zwischen griechischer Ästhetik und
jüdischer Ethik. So wurde ich zu einem klassischen Klezmer. 
     Seitdem habe ich zudem viele wichtige Aspekte an mir, meiner Musik
und meinem Publikum entdeckt. Dieses Buch sind die Aufzeichnungen
einiger meiner wichtigsten Entdeckungen.
     Alle hier vorkommenden Geschichten fallen unter mindestens eines von
drei Themen, die sich alle mit Identitätskrisen befassen:

          	  ein Amerikaner, der durch Europa reist und dort arbeitet.
          	  ein klassischer Musiker, der regelmäßig auf der Straße auftritt.
          	  ein traditioneller Jude im Nachkriegseuropa, 
              insbesondere Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg.

     Selten habe ich zwei Geschichten zu einer zusammengefaßt, um die
Erzählung geschmeidiger zu machen, und abgesehen von gelegentlichen
Aussparungen bestimmter Details ist alles wahr. Ich weiß es. Ich war dabei.
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Hebräisch-jüdisches
Wörterbuch

ASCHKENASIM — hebräisch: »Deutsche«, Bezeichnung aller deutsch-
stämmigen Juden.

BA’AL TSCHUVA — Meister der Umkehr.

BAR MITZVA — hebräisch: Sohn des Gebotes. Der dreizehnte Geburtstag
eines jüdischen Jungen, ab dem er allen jüdischen Gesetzen unterworfen ist.

CHASSIDISMUS — vom hebräischen. »Chassidim« = die Frommen.
Mystische Strömung innerhalb des Judentums, die große Verbreitung im
osteuropäischen Judentum fand, das Gefühl in der Religion betont und die
Offenbarung in der Natur. 

EMUNA — hebräisch: Glaube. Verwandt mit »Amen« (Ich glaube).

FRUM — jiddisch: gottesfürchtig; auffallend religiös, alle Aspekte der Halacha
betreffend.

GROGGER — jiddisch: Rasseln und Krachmacher jeder Art, die insbesondere
an Purim gebraucht werden.

GOJ — hebräisch: wörtlich »Nation«, wird jedoch als jiddischer Ausdruck
für jeden Nichtjuden gebraucht. Plural: Gojim

HALACHA — das traditionelle jüdische Gesetz.

JOM KIPPUR — der Versöhnungstag.
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KASCHRÚT — die, in der Tora niedergeschriebenen jüdischen Speisevor-
schriften, die als Bewahrerin der Seele und des Körpers gelten.

KIPPÁ — Käppchen, die traditionelle Kopfbedeckung jedes gläubigen Juden.
Ein kleines, rundlich zugeschnittenes Stückchen Stoff, dessen Tragen 
G-ttesfurcht sowie Demut und Bescheidenheit vor G-tt lehren soll.

KLEZMER — traditionelle jüdische Volksmusiker, die sich ihren Lebens-
unterhalt mit Reisen durch Osteuropa auf vornehmlich jüdischen
Hochzeiten erspielten. 

KOL NIDRÉ — aramäisch für »Alle Gelübde«, der Beginn des Jom Kippur
G-ttesdienstes.

KOSCHER — wörtlich »passend«, der Halacha entsprechend. Wird üblicher-
weise auf jegliche Form von Speisen angewandt.

MESCHUGA — hebräisch, jiddisch: verrückt.

MESCHUGAS — jiddisch: Verrücktheit.

MESUSA — hebräisch: Türpfosten. Pergamentrolle mit Auszügen der Tora,
die im oberen Drittel eines jeden Türpfosten in traditionellen jüdischen
Häusern angebracht wird.

MINJAN— ein Quorum von zehn erwachsenen Männern, das ein unbedingtes
Minimum für das gemeinschaftliche Gebet ist.

PURIM — Fest zum Andenken an die Errettung der Juden zur Zeit des
persischen Königs Ahasveros, als sie vor dem Erlaß des Haman gerettet
wurden, der »die Juden durch das ›Pur‹, d.h. das Los, das er warf, vernichten
wollte.« (Esther 3,7). Wird am 14. und 15. des jüdischen Monats Adar
gefeiert.1

ROSCH HASCHANA — hebräisch: »Kopf des Jahres«, das jüdische
Neujahrsfest.

xiv � EIN KLASSISCHER KLEZMER
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SCHABBOS (oder hebräisch: Schabbat)— jiddisch für Sabbat. Der siebte Tag im
hebräischen Kalender, entspricht der Zeit kurz vor Sonnenuntergang
Freitag abends bis kurz nach Sonnenuntergang Samstag nachts.

SCHELIACH TSIBUR — Vorleser der Gemeinde, insbesondere für die Lesung
der Gebete beim Gottesdienst, meist ein Laie. 

SCHUL — jiddisch: Synagoge, das jüdische Gotteshaus.

SEPHARDIM — hebräisch: »Spanier«. Die bis 1492 auf der iberischen
Halbinsel ansässigen spanischen Juden.

TEFILLIN — Gebetsriemen, die für das tägliche Gebet wochentags angelegt
werden. Zwei kleine schwarze Kapseln, die Pergamentrollen mit Auszügen
der Tora enthalten und die der erwachsene jüdische Mann um seinen Arm
und Kopf bindet.

TORA— die fünf Bücher Moses, plus Mischna und Gemara, die das jüdische
Volk am Berg Sinai erhielt. Darin sind die 613 Gebote enthalten, welche die
Grundlage der Halacha bilden.
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Der Grinder
und der Hero

Engl: »The Grinders and the Heros«— zwei Bezeichnungen für
das gleiche Sandwich, das in Connecticut und New York jeweils
verschieden benannt wird. Auch ein Wortspiel auf »Mühle«
(Grinder) und »Held« (Hero), das sich nicht ins Deutsche
übertragen läßt. (Anm. d. Ü.)

Ob gut oder schlecht, jeder Großstadtbewohner hört hin und wieder
Straßenmusik. Trotzdem scheiden sich die Geister, ob Straßenmusik auch
immer gern gesehen ist. Für die einen stellt sie eine Bereicherung des
Stadtlebens dar, einen musischen Segen, der den unpersönlichen,
molochartigen Metropolen ein wenig Freude und Intimität einhaucht; für
die anderen ist Straßenmusik wie eine Plage, ein Beitrag zur allgemeinen
»Lärmbelästigung«, die sehr häufig Chaos in den sonst so geregelten
Fußgängerverkehr bringt. Diese Leute werfen in der Regel sämtliche
Straßenmusiker in einen Topf. Doch gibt es bei den Straßenmusikern — im
Englischen Busker genannt — ebenso große Unterschiede wie bei dem
Publikum, das diese entweder unterstützt oder ablehnt. 
     Trotz des ohrenbetäubenden Lärms, der durch die Betonwüste von New
Yorks Grand Central Station hallt, versammelt sich während der Rush hour
eine Zuhörerschaft um ein Violinduo und lauscht seiner Interpretation
von J.S. Bach. Am Centre Pompidou in Paris spielt ein reisendes
südamerikanisches Quintett spanische Melodien und läßt dabei im Schatten
der Bäume die traditionellen Instrumente erklingen. Oder Samstag abend
an einer Straßenecke in Greenwich Village: dort steht ein einsamer,
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schmuddeliger Gitarrist mit einer fußgesteuerten Baßtrommel mit Becken
auf dem Rücken. Jedes Wochenende schmettert er dem Publikum seine
»Interpretation« des Hotel California entgegen — sowie sein übriges Drei-
Lied-Repertoire!
     Manchmal legal, meistens illegal und immer umstritten sind
Straßenkünstler heutzutage allgegenwärtig. Selbst Beschwerden von Polizei
oder Nachbarn bringen Straßenmusiker allenfalls dazu weiterzuziehen, aus
dem Stadtbild verschwinden tun sie aber nicht. Straßenkünstler wissen, daß
sie zumeist selbst dann gern gesehen sind, wenn man ihnen das nicht immer
mit »barer Münze« beweist.
     Einige Musiker spielen gut, einige schlecht und andere wiederum
überhaupt nicht — wie der Bassist, den ich einmal am Columbus Circle in
New York sah: einem Teufelsgeiger gleich bearbeitete er mit dem Bogen die
zwei (und einzigen) Saiten seines Instruments, das ihm nur als Trick diente,
den Passanten etwas Kleingeld aus der Tasche zu ziehen.

Aber wer sind diese Straßenleute überhaupt?

Diese Szene ist so schnellebig, daß bisher nur wenige soziologische Studien
zum Thema Busking durchgeführt wurden. Durch jahrelange Beobachtung
der internationalen Straßenkünstlerszene lernte ich, die guten von den
weniger guten mit einem einzigen Blick zu unterscheiden. Das brachte
mich zu dem Schluß, die Straßenkünstler, insbesondere die Solisten, in zwei
Gruppen aufzuteilen: die Grinders und die Heros.

DER GRINDER

Der Grinder ist in der Regel ein Instrumentalsolist — Gitarrist, Geiger,
Drehorgelspieler oder dergleichen — dem die Gehwege der Großstadt als
Konzerthalle dienen, die Passanten als sein Publikum. Normalerweise geht
er einer geregelten Arbeit nach und musiziert in seiner Freizeit entweder
um sich etwas dazuzuverdienen oder die Freuden eines Live-Auftritts zu
genießen — oder beides. Da er in den meisten Fällen nicht gut genug spielt,
um davon leben zu können, nützt er diese seltenen Gelegenheiten, um in
Übung zu bleiben.
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     Seine Ausstattung ist einfach: er legt einen Hut oder Instrumentenkoffer
vor sich auf den Boden, um darin die finanziellen Zuwendungen
entgegenzunehmen, prüft den Ton seines Instrumentes oder
Verstärkeranschlusses und spielt zum Aufwärmen ein paar Tonleitern.
Noch ein letzter Blick links und rechts die Straße entlang, um den
Fußgängerstrom abzuschätzen — der  Grinder ist bereit für sein erstes Lied!
Mit dem Rücken zur Wand im wahrsten Sinnes des Wortes, dem Gesicht
gegen den Wind leiert er sein Repertoire herunter. 
     Ihm ist klar, daß er und seine Musik von den wenigsten Passanten
respektiert werden. Die meisten von ihnen erinnert der Grinder vielmehr an
Picassos »Der alte Gitarrist« — bedauernswürdig, arm, dreckig. Aber es
kommt ihm ja auch gar nicht darauf an, schöne Musik zu machen, die
Passanten sollen lediglich den Hut füllen. Die meisten Leute ignorieren ihn
im Vorbeigehen; so ignoriert auch er sie — direkter Augenkontakt kommt
äußerst selten zustande. Seine Aufgabe ist es Töne zu erzeugen, das denkt
er jedenfalls. Zäh dreht er seine Stücke herunter, wie der Metzger das
Fleisch durch den Fleischwolf.
     Der Grinder spielt bevorzugt »Hitparaden-Schlager« oder alte
Jazzklassiker, Ohrwürmer, die den Griff zur Börse bedeuten. Etwas
Kleingeld und ein bißchen Beifall, das reicht ihm. Mal ein Lied auf Wunsch,
ja, doch zumeist übersieht man den Grinder. Und auch er übersieht die
Passanten zum Schutze seines Selbstwertgefühls. Als wären seine Gefühle
durch die Ignoranz des Publikums schon zu oft verletzt worden, weigert er
sich einzugestehen, daß die Menschheit musikalisch gesehen noch höhere
Ansprüche haben könnte. In seinem Gesicht spiegelt sich sehr oft Härte
wider. Das ist jedoch nur eine Maske, die seine einst ausdrucksfähige Seele
gegen die jahrelange Scham und Frustration der ihn umgebenden Banausen
schützen soll. Der Grinder will die Musik, die er insgeheim liebt, mit
anderen nicht mehr teilen — nicht auf der Straße, nicht hier, nicht jetzt. Er
konzentriert sich und seine Fähigkeiten auf die einzige Maxime seines
Straßenkünstler-Daseins: »Ich spiele, sie zahlen.« Leider lautet seine daraus
resultierende und nicht ganz logische Schlußfolgerung: »Je mehr ich spiele,
desto mehr zahlen sie.« Er sieht nicht, daß die materielle Unterstützung, die
er durch seine mechanische Wiederholung erhält, auf Kosten seiner
musikalischen Ausdrucksfähigkeit geht. Das ist einer der Gründe, warum
dieser Musikertypus so oft frustriert ist. Es frustriert ihn, überhaupt auf der
Straße spielen zu müssen, denn er wähnt sich zu gut dafür. Zudem geben die
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Leute meistens nicht so viel, wie sie seiner Meinung nach sollten. Es liegt
auf der Hand, daß sein Einkommen kaum für das Nötigste ausreicht. Die
Geschichte Corey handelt von einem solchen Grinder.

DER HERO

Und nun zum selteneren Typus, dem Hero: der Hero hat Charisma, Talent
hat er nicht immer. Hemmungslos spricht er ins Leere, denn er weiß genau,
daß er damit Zuschauer anlockt. Durch jahrelange Erfahrung geschult,
beherrscht er die Mittel der Massenpsychologie, die Feinheiten von Nähe
und Distanz, Mimik und Gestik so virtuos, daß er für sein Publikum beinahe
telepathisch wirkt. 
     Der Hero wird fast immer von einer großen Menschenmenge umgeben.
Wie Richard Wagners Held Siegfried drohend sein Schwert schwingt, so
setzt auch er seine Kunstfertigkeiten ein — Musik, Jonglieren, Comedy.
Selbstbewußt und mutig steht er vor dem grausam feuerspeienden Drachen
— seinem Publikum — um diesen zu erlegen und das Rheingold zu
gewinnen. Mit dem kleinen Unterschied, daß sich der Drachen »Publikum«
insgeheim danach sehnt, von ihm erlegt zu werden!
     Er weiß genau, wie man Fußgänger fesselt, denn auch das ist Teil seiner
Kunst. Wenn er sein Publikum um etwas bittet, gehorcht es ihm willfährig:
es tritt zurück, geht nach vorne, klatscht, schreit oder meldet sich freiwillig. 
     Der Hero hat zudem ein natürliches Gespür für Humor. Die Leute
lächeln über seine lustigen Tricks und lachen lauthals, fast wie auf
Kommando, über seine Witze. Für alles was schiefgeht, hat der Hero einen
Witz parat, wodurch er seine Fehler immer als geplant erscheinen lassen
kann. Und falls ein Betrunkener oder Wichtigtuer seine Darbietung durch
Zwischenrufe zu stören versuchen sollte, verfügt er über eine reich
bestückte Schatzkammer an witzigen Retourkutschen, um den Störenfried
bloßzustellen und ihn zum Abzug zu bewegen.
     Sein Selbstbewußtsein grenzt manchmal an Unverschämtheit. Er weiß,
welche Ausdrucksweisen er vor Kindern gebrauchen kann und welche
sexuellen Anspielungen er verwenden kann, ohne die Zuschauer zu
beleidigen und damit sein Einkommen aufs Spiel zu setzen.
     Doch die Zuschauer stört dies offenbar nicht im geringsten. Nein, es
scheint geradezu, als ermutigten sie ihn zu diesem Benehmen, das sie an
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ihrem »geregelten Arbeitsplatz« niemals wagen würden. 
     Nach der Vorstellung bleiben die Zuschauer noch lange stehen, denn sie
haben sich in den Hero verliebt. Sie beschenken ihn mit Rosen, laden ihn
zum Essen ein, bitten um seine Visitenkarte und manchmal um ein
Autogramm. Nicht einmal vor den dümmsten Fragen schrecken sie zurück,
denn sie wollen ihn und seine kreative Energie nicht gehen lassen.
Angesichts der riesigen Menge Münzen, die der Hero am Ende seiner
dreißigminütigen Show in seinem »Hut« findet, möchte man ihm fast den
Titel eines Heavy Metal Artist verleihen. Naturgemäß erweckt er den Neid
des Grinders.

�
     Für zehn Jahre, in denen ich hauptsächlich in New York City spielte, war
ich fast ein Grinder.1 Ich war zwar nicht verbittert, aber nur mäßig
erfolgreich. Und plötzlich wurde ich zum Hero in Europa, wo ich seitdem
hauptsächlich gespielt habe. Natürlich war ich noch immer derselbe —
spielte dasselbe Instrument, dieselbe Musik — doch der Blickwinkel meines
Publikums hatte sich radikal verändert. Teilweise führe ich dies auf den
höheren Stellenwert zurück, den die klassische Musik in Europa einnimmt,
aber was diesen Wandel letztlich bewirkte, weiß ich bis heute nicht. Es ist
einfach passiert, und ich genieße den Erfolg dieser letzten Jahre sehr. Andere
Straßenmusiker — Grinders und Heros aus der ganzen Welt — stimmen dem
zu, nachdem auch sie Europa schließlich für sich entdeckt haben.
     Eines kalten Tages auf der Zeil in Frankfurt fragte ich Chris Paulson,
einen damals vierunddreißig Jahre alten amerikanischen Straßengitarristen,
auf Bob Dylan und Simon & Garfunkel spezialisiert, wie lange er noch vor -
habe auf der Straße zu spielen. Mit einem verschmitzten Grinsen auf den
Lippen antwortete er: »Bis ins Grab!« Zweifellos liebt Chris seine Arbeit.
Das tue ich auch, doch bin ich inzwischen Mitte dreißig, und trotz der
wunderbaren Erfahrungen in Europa muß ich mich fragen: Werde ich
immer noch tingeln, wenn ich vierzig, fünfzig oder sechzig bin? Ich weiß es
noch nicht. Würde ich diesen außergewöhnlichen »Beruf« meinen Kindern
empfehlen? Ich weiß es auch nicht.

DER GRINDER UND DER HERO � 5

1  1981–1991



2  Jiddisch: plant. In Einklang mit dem dritten der Zehn Gebote ist es im Judentum Sitte,
den Namen des Schöpfers in keiner Sprache ganz auszuschreiben.

     Ich und meine Kommilitonen an der Musikhochschule hätten es
niemals für möglich gehalten, daß es den Beruf »Straßenmusiker«
überhaupt gibt. Doch hier stehe ich, ein professioneller Straßenmusiker, der
seinen Lebensunterhalt damit bestreiten kann; anders als viele meiner
ehemaligen Mitstudenten, die die Musik aus finanziellen Gründen leider
aufgeben mußten. 
     Ein Musiker, der mehr Spaß an seiner Arbeit hat, ein größeres Publikum
anlockt, breitere Aufmerksamkeit von der Presse erhält und auf der Straße
mehr Geld verdient als mit einem Konzert im Lincoln Center! — Immer,
wenn ich mir das bewußt mache, muß ich an ein jiddisches Sprichwort
denken, das mir meine Mutter vor vielen Jahren einmal beibrachte:

/yftk ytd iut yftry ibtn rgs                                   f
Der Mann tracht,2 und G-tt lacht.
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kein Gesprächsthema. In Europa hingegen werde ich dies mindestens
fünfmal täglich in mindestens fünf verschiedenen Sprachen gefragt.
     Offenbar sind viele Europäer durch meine vielschichtige Identität
verwirrt: ein New Yorker in Europa — ein Amerikaner, der in Israel lebt —
ein jüdischer Musiker, der Deutsch spricht und klassische Musik auf der
Straße spielt. Diese Menschen möchten mich gerne in eine Schublade
stecken, fast als wollten sie nicht glauben, daß eine Form von »Bindestrich-
Identität« möglich ist. Sehr oft ärgere ich mich über die Leute, die mit mir
zu diskutieren beginnen, sobald sie erfahren, daß ich Amerikaner bin. Ich
denke, diese Diskussionen sind zum Teil zweifellos auf meine Kippa
zurückzuführen — »Nein«, sagen sie, »Sie sind kein Amerikaner« oder
»… aber Sie wurden nicht in Amerika geboren …« Es ist furchtbar, vor
allem in einigen provinzielleren Städten, wo die Menschen eine genaue
Vorstellung zu haben scheinen, wie ein Amerikaner auszusehen hat. Da ich
ihren Vorstellungen nicht entspreche, bin ich in ihren Augen entweder
verwirrt oder ein Lügner.
     Den schlimmsten Schaden fügen diese Leute jedoch meiner Musik zu.
Immer wieder sind es nur ein paar Menschen aus dem Publikum, doch
zerstören diese durch ihr lautes »Entschuldigung, aber woher kommen
Sie?« regelmäßig die Anmut meiner Musik. Natürlich wollen sie das nicht
wirklich wissen — was hat es letztlich mit der Musik zu tun? Es ist einzig
ihre primitive Neugierde, mein Äußeres mit einer für sie »passenden«
Herkunft in Einklang zu bringen. Meine Herkunft scheint bisweilen
wichtiger als die Musik selbst.

»Wie sind Sie zur Musik gekommen?«2

Klassische Musik spielte in meiner Familie keine große Rolle. Ich erinnere
mich nur an zwei Verbindungsglieder zwischen meiner Familie und der
Musik: mein Großvater Morris Jacobowitz besaß eine Geige (ob er jemals
darauf gespielt hat, weiß ich nicht), und mein Vater spielte
Mundharmonika. Bevorzugt spielte er Blues in der Badewanne. Es war
meine Mutter Sandra, die mich zur Musik gebracht hat, indem sie meinen

2  Manchmal auch abgewandelt als »Seit wie vielen Jahren spielen Sie schon?«, was eine
bedeutungslose Frage ist, die meist eine sehr dürftige Antwort nach sich zieht.
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Bruder Floyd und mich in den frühen siebziger Jahren in den Spirit of ’76
Fyfe and Drum Corps3 einschreiben ließ. Der Schlagzeuglehrer fragte uns, ob
wir lieber Bass- oder Snare Drum4 spielen wollten; doch da wir keinerlei
Vorstellung hatten, was eine Snare Drum war, und das Wort »Baß«
einigermaßen vertraut klang, entschieden sich Floyd und ich für die
Baßtrommel. Es war uns aber nicht bewußt, daß Größe und Schwere einer
Baßtrommel kaum der körperlichen Konstitution eines Zehnjährigen
entsprachen! Ich gab bald auf, Floyd hielt etwas länger durch.
     In der Grundschule drückte man mir schließlich eine Klarinette in die
Hand, zusammen mit einem Paar Rohrblättern, und sagte mir, ich solle
üben. Ich haßte die Klarinette, und noch mehr haßte ich es zu üben. Ein
Besuch bei meinem Klarinettenlehrer war eine Seltenheit, und noch
seltener kam ich vorbereitet in den Unterricht. Mein Lehrer legte mir also
schon bald ans Herz, die Klarinette doch aufzugeben, da ich »keinerlei
musikalisches Talent« besäße. Damals stellte dieser Ausspruch viel weniger
eine Beleidigung als eine ungeheure Erleichterung für mich dar: ich mußte
nie wieder Klarinette spielen!5

     Dann ging ich, wie fast jeder heranwachsende Jugendliche, durch eine
Gitarrenphase. Von meinem Bar-Mitzva-Geld kaufte ich mir bei Sears eine
billige Gitarre, ein Komplettangebot inklusive Plastikkoffer, einem Pick,
einem Satz Saiten und einem Einführungsbuch in das Akkordspiel. Nach
zwei Monaten wurde auch die Gitarre verbannt. So wichtig eine korrekte
Fingerhaltung und das Üben von Skalen für gutes Gitarrenspiel auch sein
mögen, schien es mir doch wenig mit Musik zu tun zu haben. Aber Musik
war, was mich interessierte.
     Ich war gerade fünfzehn Jahre alt, und ein Gespräch mit einem
befreundeten Schlagzeuger über Paradiddles und Double Paradiddles6 (Begriffe,

3 Fyfe and Drum Corps: marschierende Musikcorps, die in Amerika seit dem Unabhängig-
keitskrieg populär sind und sehr häufig Musik aus dieser Zeit spielen. In Europa findet man
diese Musikcorps heutzutage während der berühmten Basler Fastnacht vor.
4  Kleine Trommel
5  »Das einzige, was schlimmer klingt als eine Klarinette, sind zwei Klarinetten.« — Ambrose
Bierce in The Devil’s Dictionary.
6  »Rudimental Drumming« ist Teil amerikanischer Kultur, das noch vor den Unabhängig-
keitskrieg zurückdatiert wird. Es hat seine ganz eigene Sprache: auf dem Schlagzeug wird
z.B. ein Rechter Paradiddle RLRR gespielt — Rechts, Links, Rechts, Rechts — ein Linker
Paradiddle hingegen LRLL — Links, Rechts, Links, Links. Ein Doppelter Rechter Paradiddle
wird RLRLRR, wohingegen ein Paradiddlediddle RLRRLL gespielt wird.
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die wir in den Zeiten des Fife & Drum Corps gelernt hatten) erweckte mein
Interesse für die Musik von neuem. Ich trat dem örtlichen Drum & Bugle
Corps7 bei, wo ich das Schlagzeugspiel erstmals von der Pike auf erlernte:
von der Bass Drum zur Tenor Drum, um schließlich, nach nur wenigen
Jahren, bei der schwierigsten Disziplin angekommen zu sein: der Snare
Drum. Mit siebzehn war ich bereits soweit, anderen Schlagzeugschülern
bezahlten Unterricht zu geben!
     In Berührung mit klassischerMusik kam ich also im Drum & Bugle Corps.
Es wurden regelmäßig Wettbewerbe zwischen den Drum Corps aus ganz
Amerika veranstaltet, wo häufig Bearbeitungen berühmter klassischer
Kompositionen gespielt wurden: der erste Satz aus Dvoráks Symphonie Aus
der Neuen Welt, der Finalsatz mit der »Ode an die Freude« aus Beethovens
Neunter Symphonie oder »Jupiter« aus Holsts Die Planeten. Diese
Bearbeitungen waren kürzer als die Originale und bereiteten mir eine
ungeheure Freude.
     Inzwischen hatte ich sehr großen Gefallen an den Schlaginstrumenten
gefunden und begann über eine professionelle Musikerkarriere
nachzudenken. Obwohl ich eine beeindruckende Schlagzeugtechnik
entwickelt hatte und über ein sehr gutes Rhythmusgefühl verfügte, waren
meine Kenntnisse über Melodik und Harmonielehre gleich null. Zudem
war meine Fähigkeit Noten zu lesen nicht gerade berauschend — all diese
sonderbaren B-Vorzeichen, Kreuzvorzeichen und Auflösungszeichen, von
den Doppelkreuzvorzeichen ganz zu schweigen! Ich befand mich im
Zustand eines musikalischen Analphabetismus. Ich war achtzehn Jahre alt,
es wurde Zeit über meinen beruflichen Werdegang zu entscheiden — ich
wußte nicht, wie es weitergehen sollte.
     Von den zwei Möglichkeiten eines professionellen Schlagzeugers —
Rockband oder Orchestermusiker — zog ich die Orchesterlaufbahn
eindeutig vor. Im Unterschied zum Rockschlagzeuger braucht man als
Orchesterschlagzeuger jedoch einen Universitätsabschluß. Da es in
Amerika aber nur etwa fünfzig professionelle Orchester gibt und eine
Position nur vakant wird, wenn ein Schlagzeuger kündigt, gefeuert wird
oder in Rente geht, mußte ich eine der besten Musikhochschule finden, um
mich dort für die Aufnahmeprüfung einzuschreiben.

7  Marschierende Musikcorps, den hiesigen Militärkapellen sehr ähnlich. In ihrer
Besetzung sind diese aber auf Schlagzeug und Blechbläser beschränkt.

‹



     Ich antwortete ihm, daß ich auf der Bank nur ein paar Minuten
benötigen würde und rechtzeitig zum letzten Satz wieder zurück sei. Meine
Begründung: das Schlagzeug werde nur im letzten Satz benötigt, womit wir
mindestens fünfundvierzig Minuten freie Zeit — totzuschlagen — hätten,
während der Dirigent mit dem Rest des Orchesters die ersten drei Sätze
probte. Doch Valery, ein Russe, der es in Israel zu Ansehen und Einfluß
gebracht hatte, genoß es sichtlich, einen Amerikaner herumzukommandieren.
Er wollte nichts von meiner Bitte um »ein paar Minuten« hören. 
     »Was passiert«, meckerte er, »wenn der Dirigent beschließt, daß die
ersten drei Sätze keiner Probe bedürfen und er gleich mit den Proben für
den vierten Satz beginnen will? Mitten in einer Probe wegzurennen, ist
nicht die Art und Weise, wie man es in Matuschka Rus zu tun pflegt!« 
     »Ein gutes Argument …«, gab ich nach, »… in Ordnung.« 
     Doch schon ein wenig verärgert dachte ich: dann hast du eben recht und
ich meine Ruhe … Er hatte vergessen, daß es in Mütterchen Rußland keine
Banken gab! Schließlich ging ich mit ihm in den Konzertsaal zurück, um
dort pflichtbewußt auf meinen Triangeleinsatz im vierten Satz zu warten —
eine Stunde und sieben Minuten später!

Die Triangel zu spielen ist nicht so leicht wie es aussieht. Man benötigt die
rechte und linke Hand. Rechtshänder wie ich halten in der rechten Hand
den kurzen Metallstab (den Schlagstock), der normalerweise zum
Anschlagen der nach unten zeigenden Senken der Triangel verwendet wird.
Die rechte Hand ist zudem praktisch fürs Umblättern der Noten der
anderen Schlagzeuger (die ihre Hände meistens voll haben) oder selbige an
schwer erreichbaren Stellen zu kratzen. Die linke Hand (für Rechtshänder)
hält die Triangel in die Luft. Einige Schlagzeuger behaupten, das
Emporhalten der Triangel bewirke eine bessere Klangprojektion, doch ist es
in Wirklichkeit nichts anderes als des Musikers Ego, das dadurch besser
projektiert wird. Die Triangel wird so hoch gehalten, damit auch der letzte
Gast im Publikum bemerkt: das ist der Triangelspieler! Viele Menschen
wissen es nicht, aber Triangelspieler entwickeln sehr oft ein höchst
zerbrechliches Ego, weil die Triangel das kleinste und leiseste Instrument
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